MADELEINE, TU NOUS PARLES ENCORE
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Voici une description efficace de Madeleine Delbrél : « Son originalité si riche,
une fois mise au service de l'originalité inventive de Dieu et nourrie par elle,
faisait d'elle un étre extraordinairement unique. Physiquement fragile,
déterminée, énergique et douce : elle possede une rare gamme d’expression,
de rencontre, d’accueil : c’est toute une vibration du plus profond, une
recherche de syntonie. Cette « femme vieillissante » a, dans ses gestes, la
délicatesse d'une mere, et c’est la bonne camarade qui partage les efforts
fraternels. Un potentiel explosif de sensibilité¢, d’imagination, de sentiment,
qui la rend si capable de souffrir, est mis au service d’une intelligence sereine
du cceur, et constitue une féte de la vie au fond d’une humanité marquée par
un stigmate joyeux : l'orientation vers I’espérance » (PAPASOGLI, Benedetta,
"Madeleine Delbrél: I'inquietudine della frontiera": Letture 33/1978, 760).

Sa figure, ses écrits, toujours imprégnés de tant d’humanité et de douceur,
tres ferme et pleine de sensibilité, lumineuse au point de transfigurer des
humanités et des lieux sombres et insignifiants, ont beaucoup a dire pour les
chrétiens et pour 1'Eglise de notre temps.

Elle a préparé le Concile, et a aidé beaucoup de personnes a le désirer, a
comprendre le défi d'une Eglise qui sortait du vide triomphalisme et
retrouvait son essence, sans en perdre la beauté, la solennité, I’autorité. Une
Eglise qui était maitresse, peu écoutée, parce qu’elle ne savait plus étre mere
et qui se contentait d’étre maratre, au point de perdre des générations
entieres.

Madeleine est la femme de la mission, mais pas comme nous 1’aimons parfois
dans nos plans de généraux toujours vaincus ou dans les stratégies de
laboratoire, c’est-a-dire loin de la rue, mais pour la passion humaine qui lui
venait de 'Evangile, qui nous implique dans son regard plein de compassion,
pour lequel la foule, autrement menagante ou coupable, devient un troupeau
de brebis perdues, mais qui fait pleurer, parce qu’elles sont fatiguées et
épuisées.

Voici la passion radicale et absolue qui animait Madeleine et qui nous
implique encore, nous faisant retrouver ce regard de Gaudium et Spes, pour
lequel les joies et les espérances de 1’humanité sont les notres, car I’humanité
de Jésus répond completement a tout ce qui est humain. Donc tout, sauf un
facile christianisme d'ordonnance, d'une militance non requise qui a ensuite
laissé place a un individualisme qui a facilement cherché ailleurs les réponses
percues comme plus faciles ou plus completes.



Madeleine nous aide a regarder le monde autour de nous sans pessimisme et
sans la compétence froide des experts, qui analysent, mais n’aiment pas. Elle
voyait une terre de mission, méme quand il pouvait y avoir tant de raisons de
complaisance et méme si l'on pouvait étre accusé d’affaiblir I'Eglise elle-
meéme, comme si les problémes n'existaient pas ou ne nous concernaient pas
et étaient donc inutilement assumés. Donc ni la chrétienté qui couvrait une
réalité étrangere et distante, mais pas non plus la condamnation d'un monde
qui s'éloignait.

Seules les ames les plus sensibles et évangéliques s’interrogeaient sur les
« lointains », allaient les chercher et ne les accusaient pas en pensant ainsi
défendre le troupeau. Seuls quelques-uns, alors, se demandaient si leur
éloignement était aussi de notre faute et non de la leur, et seuls quelques-uns
savaient lire dans cette distance en réalité le désir d"une nouvelle proximité,
d’une présence qui manquait, mais dont on ressentait le désir.

Voila, une FEglise Mére, comme 1'a indiqué de tant de maniéres le Pape
Frangois, et une Eglise communauté, parce que la rencontre avec le Seigneur
se fait toujours par le véhicule de notre humanité, a laquelle le Maitre confie
toute la sienne. Le Cardinal Suhard cherchait les saints qui vont en enfer et
pleurait en regardant les banlieues, les périphéries anonymes, infinies et
déchristianisées. Madeleine ne restait pas a regarder, ne se refermait pas dans
un monde stir, ne cherchait pas des espaces intelligents mais toujours distants
de la vie telle qu'elle est. Vraiment la mission non pas pour perdre 1'identité,
comme certains le pensaient et le pensent, mais précisément pour la trouver !
Et si nous avons peur de la perdre, cela signifie que nous en avons peu ou
que notre identité ne se vit que dans une démarche purement identitaire et
non par la clarté de 'amour et de la sainteté qui nous fait prendre les serpents
sans crainte de mal.

Ce n'est pas un hasard si le Pape Francois a utilisé des mots de Madeleine
pour conclure I'assemblée synodale du Synode des Evéques. Je veux lire avec
vous tout son discours par lequel il a conclu les travaux qui ont approfondi la
synodalité, dimension constitutive de 1'Eglise et non opportuniste, qui nous
pousse a marcher - parce qu'on ne la comprend que dans la dynamique,
sinon c'est une distribution de rodles, des considérations de pouvoir - et donc
a se penser ensemble avec tous.

Le Pape Francois a été critiqué par certains précisément pour ce "tous".
Comment tous ? Faut-il clarifier avant ? Si c'est tous, alors tout est pareil ! Au
lieu d'étre tous freres (nous devons toujours apprendre a nous reconnaitre, a
l'étre, n'attendons pas de nous appeler tous freres apres avoir tout compris !)
et puis cela risque de tout faire entrer. Et alors on leve a nouveau les digues,
avec des préoccupations compréhensibles, celles de défendre la maison, qui



autrement devient un hoétel, anonyme. En réalité, I'Eglise est une maison pour
tous et elle devient un hotel précisément en se fermant et en ne mettant plus
au centre Jésus et son coeur qui continue a nous aimer : Dilexit nos.

Bien stir, quand tout le monde entre - car Jésus veut atteindre tout le monde,
sans frontieres, sans classement, sans distinctions préalables - il entre un peu
de tout, avec le désordre de notre humanité. Mais Jésus nous prend, tels que
nous sommes, informes, bruts, et travaille en nous, laborieusement pour Lui,
avec la seule loi qui nous transforme vraiment et qui motive toutes les lois,
les regles : I'amour, le sien jusqu’au bout et le ndétre si nous ouvrons enfin
notre cceur. Mais nous pouvons y parvenir en restant a l'intérieur, non a
'extérieur, et nous ne pouvons le communiquer que si nous entretenons une
relation, et non en envoyant des ordonnances de service, quelque décret ou,
pire, quelque jugement, méme s’il est parfait dans une vérité qui devient
pierre et non miséricorde.

Ecoutons donc le discours du pape Frangois :

« Ma tache, comme vous le savez bien, est de préserver et de promouvoir
- comme nous l'enseigne saint Basile - '’harmonie que I'Esprit continue
de répandre dans I'Eglise de Dieu, dans les relations entre les Eglises,
malgré toutes les difficultés, les tensions et les divisions qui jalonnent
son parcours vers la pleine manifestation du Royaume de Dieu, que la
vision du prophéte Isaie nous invite a imaginer comme un banquet
préparé par Dieu pour tous les peuples. Pour tous, et dans 1'espérance
que personne ne manquera a l'appel. Tous, tous, tous ! Personne dehors,
tous. Et le mot clé est celui-ci : harmonie. Ce que fait I'Esprit, la premiére
grande manifestation, le matin de la Pentecote, c'est d'harmoniser toutes
ces différences, toutes ces langues... Harmonie. C'est ce qu'enseigne
le Concile Vatican II lorsqu'il dit que I'Eglise est « comme un
sacrement » : elle est le signe et I'instrument de I'attente de Dieu : Il a
déja dressé la table pour tous et tout le monde est attendu. Sa Grace, par
I'intermédiaire de son Esprit, murmure des paroles d’amour dans le
coeur de chacun. Il nous est donné d’amplifier la voix de ce murmure,
sans 1'obstruer ; d’ouvrir des portes, sans ériger de murs. Combien de
mal font les femmes et les hommes d'Eglise lorsqu'ils érigent des murs,
combien de mal ! Tous, tous, tous ! Nous ne devons pas nous comporter
comme des « dispensateurs de la Grace » qui s’approprient le trésor en
liant les mains du Dieu miséricordieux. Rappelez-vous que nous avons
commencé cette Assemblée synodale en demandant pardon, en
éprouvant de la honte, en reconnaissant que nous sommes tous des
miséricordiés.



https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/index_fr.htm

Il y a un poéme de Madeleine Delbrél, la mystique des périphéries qui
exhortait a : « surtout ne pas étre raide » - la rigidité est un péché, c'est
un péché qui saisit parfois les clercs, les consacrés et les consacrées -. Je
vous lis quelques vers de Madeleine Delbrél, qui sont une priére. Elle dit
ceci :

Car je pense que vous en avez peut-étre assez

des gens qui, toujours, parlent de vous servir avec des airs de Capitaines,
de vous connaitre avec des airs de professeurs,

de vous atteindre avec des regles de sport.

de vous aimer comme on s’aime dans un vieux meénage.

Faites-nous vivre notre vie,

non comme un jeu d’échecs ou tout est calculé,

non comme un match ou tout est difficile,

non comme un théoreme qui nous casse la téte,

mais comme une féte sans fin ou votre rencontre se renouvelle,
comme un bal,

comme une danse,

entre les bras de votre grice,

dans la musique universelle de I'amour.

Ces vers peuvent devenir la musique de fond avec laquelle nous
accueillons le Document final. Et maintenant, a la lumiere de ce qui a
émergé du chemin synodal, il y a et il y aura des décisions a prendre.

En ces temps de guerres, nous devons étre des témoins de la paix, en
apprenant aussi a donner une forme concréte a la convivialité des
différences.»

Mission et joie de 'Evangile.
Voila l'extraordinaire actualité de Madeleine, douce sceur qui encourage parce
qu'elle nous aide a trouver la passion et nous implique dans la sienne.

Voici quelques caractéristiques de Madeleine qui, je crois, ont beaucoup a
suggérer tout autant d’instances fondamentales du pape Frangois et que le
nouveau Pape, Léon XIV, a voulu souligner, en les faisant siennes : « Le retour
a la primauté du Christ dans I'annonce (cf. n. 11) ; la conversion missionnaire
de toute la communauté chrétienne (cf. n. 9) ; la croissance dans la collégialité
et la synodalité (cf. n. 33) ; l'attention au sensus fidei (cf. nn. 119-120),
particulierement dans ses formes les plus propres et inclusives, comme la
piété populaire (cf. n. 123) ; le soin affectueux des derniers, des exclus (cf. n.
53) ; le dialogue courageux et confiant avec le monde contemporain dans ses
diverses composantes et réalités (cf. n. 84 ; Concile Vatican II, Const. Past.
Gaudium et spes, 1-2) » (Discours, 10 mai 2025).



Cela se produit « en marchant avec vous sur le chemin de I'amour de Dieu,
qui veut que nous soyons tous unis en une seule famille. Amour et Unité : ce
sont les deux dimensions de la mission confiée a Pierre par Jésus. [...] « je
voudrais que ce soit notre premier grand désir : une Eglise unie, signe d’unité et
de communion, qui devienne ferment pour un monde réconcilié. ». Clest
précisément ce que nous servons et représentons dans nos communautés que
nous présidons dans la charité. Le pape Léon nous a rappelé pourquoi : « A
notre époque, nous voyons encore trop de discorde, trop de blessures causées
par la haine, la violence, les préjugés, la peur de l'autre, par un paradigme
économique qui exploite les ressources de la Terre et marginalise les plus
pauvres. Et nous voulons étre, au cceur de cette pate, un petit levain d"unité,
de communion, de fraternité. Nous voulons dire au monde, avec humilité et
joie : regardez le Christ | Approchez-vous de Lui ! Accueillez sa Parole qui
illumine et console ! Ecoutez sa proposition d’amour pour devenir son
unique famille : dans 'unique Christ, nous sommes un. [...] Fréres et sceurs,
c’est 'heure de I'amour! [...] Ensemble, comme un seul peuple, comme des
freres tous, marchons vers Dieu et aimons-nous les uns les autres! »

C'est le temps de l'amour, non celui du déclin.

Souvent, nous sommes confrontés a I'accent mis sur la nécessité de renforcer
les défenses de notre maison qui est 1'Eglise, percue plutdt comme une
forteresse assiégée et vaincue. Il est évident que personne ne minimise la
désertification spirituelle, que Delbrél voyait avec lucidité et a 'avance, les
changements du monde des périphéries éloignées de 1'Eglise. Elle se révele
une vraie mystique les yeux ouverts, c'est-a-dire spirituelle et sociale a la fois.
N'est-ce pas cela le chrétien ? Parole de Dieu et journal, eucharistie et ‘café du
commerce’ ! Le frere ainé - pensons a la parabole de 1'évangile - qui n'accepte
pas que la vérité ne soit pas la sienne mais celle du pére, qui pense - avec
obsession et des distorsions malades - défendre la vérité et l'identité de la
maison en rompant la fraternité et en accusant le pere lui-méme.

En revanche Madeleine Delbrél, loin d'étre ingénue, consciente des
souffrances profondes de I'humanité, indique une normalité chrétienne pleine
de passion, libre de la présomption et des jugements négatifs estimés
nécessaires pour la vérité, tandis qu'ils ne produisent que l'effet d’éloigner.
Cela explique son style de proximité humble et fraternelle. Quelqu'un
s'interroge sur ce que signifie proximité (parfois certaines discussions me
semblent les justifications de cet homme qui voulait toujours comprendre qui
était son prochain !) proximité qui apparait générique et uniquement

1 Homélie du pape Léon XIV, Ve dimanche de Paques, 18 mai 2025.



philanthropique. Non. La proximité est la compassion de Jésus, bon
samaritain envers tous, qui nous rend proches et la demande aussi a nous
tous.

C'est la compassion pour les brebis fatigués et épuisés d'une foule que nous
pourrions juger comme sans berger par sa faute, alors que nous sommes
envoyés a l'aimer en comprenant et en faisant noétre sa souffrance. Une église
mere, “une miséricorde révolutionnaire” qui fait siennes « les exodes du
peuple des pauvres et les sursauts du monde » (OC 13,216). La véritable
proximité exige un témoignage évangélique intégral, c'est-a-dire vrai,
personnel, pas médiocre, pas banal. Et cela commence par le partage de vie
indispensable pour transmettre, mais aussi pour comprendre la Parole de
Dieu. Mais comment parler avec des milieux athées ou indifférents ?
Madeleine nous enseigne que ces milieux sont des conditions favorables a
notre conversion, c'est-a-dire, vivre les déserts spirituels contemporains,
comme ceux qui cherchent a tatons, comme des aveugles et donc
douloureusement, a la recherche de la lumiére.

Dans un monde de tant de présomption et performances, qui se prend au
sérieux et ne sait pas rire de lui-méme, aussi parce qu'il humilie ou juge
'autre, Delbrél nous enseigne a rire de nous-mémes et de nos contradictions,
a porter les fardeaux avec légereté, car avec amour, a chercher I'essentiel pour
étre des “charnieres de chair et charnieres de grace”. Le 16 septembre 1964,
remerciant pour le don de Papa Jean XXIII, lors d'une conférence pour des
étudiants universitaires, elle affirmait : Nous ne sommes pas les premiers a
devoir, en tant que chrétiens, étrenner un « temps nouveau ». D'autres ont dii, avant
nous, marcher sur des sols inconnus, sans pouvoir imiter un précurseur, un
camarade. Mais Dieu reste Pere, il n'éprouve pas pour faire tomber en tentation. S'il
le faut il nous envoie des guides... et la grice de les reconnaitre?. Dans ces temps
nouveaux toutes les cartes routieres sont inutiles ; chaque nouveau monde en est
dépourvus.

Nous ne sommes pas a la recherche de navigateurs qui résolvent tout et nous
enlévent I'inquiétude du chemin, lorsque nous devons faire notre l'inévitable
aventure de marcher, de chercher, certes péniblement, la rencontre avec
'autre personne. Par rapport a ce qui se passait pour les chrétiens du passé,
dans son célebre texte Spiritualité du vélo, elle écrit :
Mais pour nous, c'est dans un libéralisme un peu fou que joue l'aventure de
votre grdce. Vous vous refusez 4 nous fournir une carte routiere. Notre

20C X, 224.

3 Joie de croire, 164.



cheminement se fait de nuit. Chaque acte a faire a tour de role s'illumine comme
des relais de signaux*4

Et dans Ville Marxiste terre de mission affirme:

Chaque action chrétienne va devoir investir un effort de discernement, une
volonté de discipline, un souci d'adaptation, une recherche de fidélité dont le
poids total mieux estimé nous protégerait des activismes en surface et de leurs
toxines de déséquilibres. 1l s'agit d'une obéissance inventive®.

Nous pouvons croire qu'il est maintenant nécessaire de mettre de 1'ordre, qu'il
y a trop de confusion, qu'il est nécessaire de penser a nous-mémes sinon nous
nous perdons. C'est une tentation. Ce n'est qu'avec la passion pour les autres
et avec un esprit libre que nous pouvons trouver l'identité que nous
recherchons, et alors nous trouverons l'ordre et les réponses nécessaires,
toujours sereinement poussés par l'inquiétude religieuse : « si le monde
refuse Dieu, le coeur de chaque homme est fait pour Dieu ».

A une amie en quéte, elle confiait :
Il y est depuis vingt siecles [...] que tu le veuilles ou non il y a son cri terrible
« J'ai soif » qui crie en toi. Bouche-toi les oreilles, fuis-le, essaie de ne pas
comprendre, il faudra un jour que tu saches ce qu'il y a dans ce cri de divine, de
radieuse exigence.
Et quand dans ta grande pauvreté tu diras « Seigneur, je n'ai rien a vous
donner », c'est lui qui te donnera l'eau vive, tant et tant que tu croiras en
mourir. Vois-tu, ma chérie, pour y étre passée, et terriblement, dans I'horrible
nuit de la négation, je sais que ce vide qui crie en nous son angoisse, c'est déjd la
voix du pasteur. Je crois qu'il t'aime comme il nous aime tous et que son
immense, son terrible amour, saura bien te conquérir parce que tu es malgré tout
une ame de bonne volonté. Pardonne-moi si je te parle ainsi en toute sincérité.
Mais vois-tu, depuis que j'ai trouvé la route je suis splendidement heureuse, et
parce que je t'aime bien je voudrais que toi aussi tu sois heureuse.
Je ne te dis pas que je t'aiderai a le devenir : je ne puis rien. Mais toi, sois
généreuse, et un jour, un soir, une nuit, ou quelque chose d'immense et d'obscur
criera en toi une faim de joie, une faim de paix, mets-toi tout simplement, tout
pauvrement a genoux. Ne demande rien a Dieu, mieux que toi il sait ce que tu
désires, mais dis-lui « Faites de moi ce que vous voudrez » (OC 1, 133s).

Madeleine a bien compris que seul Dieu convertit les coeurs et que Lui seul
peut donner la foi a ceux qui cherchent sincerement la vérité. Cependant elle
reconnait que des témoins sont nécessaires, ayant pour tache d'aider a écouter

4 oc 111, 70.

50c X1, 146.



la faim et la soif de joie et de paix qui habitent leur coeur et a reconnaitre

justement dans ce « vide qui crie... la voix du berger ».
Seul celui qui, adulte, d'athée est devenu croyant ou le croyant qui, adulte, est
devenu athée, peut — s'il en juge ainsi — estimer quelle richesse des la vie
d'aujourd'hui est la foi pour le chrétien. Mais la plus grande de ses richesses, le
chrétien ne peut pas vous la donner. Si Dieu permet qu'on verrouille ou qu'on
crochete les ceeurs, il ne donne a personne le droit de traverser les mémes cceurs
pour y étre cru comme vrai. Mais il nous reste I'humble pouvoir de travailler a
prouver que Dieu n'est pas absurde, il nous reste a affirmer que, sans avoir une
foi religieuse, des hommes pensent qu'un Dieu existant est la réponse la plus
raisonnable aux grandes questions de la vie. Avec Dieu possible, voyez-vous,
tout garde pour nous une valeur possible. Mais un monde ou Dieu ne serait
plus possible est pour nous un monde de malheur ou les biens cessent d'étre
possibles en cessant d'étre relatifs a un grand « peut-étre » de Dieu. (OC XI,
211)

Madeleine nous enseigne la nécessité et en méme temps la faiblesse du
témoignage - pour les croyants, c'est sans doute la plus grande des leurs
pauvretés : ne pas pouvoir donner ce qu'ils ont de plus cher® - mais si nous ne
pouvons pas donner la foi a ceux qui ne croient pas, nous pouvons cependant
nous donner nous-mémes, en restant pres d’eux, avec Dieu entre eux et nous’, en
nous placant "au seuil du cceur" de chaque homme, certaine que méme « si le
monde refuse Dieu, le coeur de chaque homme est fait pour Dieu ».

Cette nécessité de se placer a coté "au seuil du cceur" de chaque homme,
certaine qu'll y est déja présent et a l'ceuvre, pour Madeleine nait de la
conviction que

Une fois que nous avons connu la parole de Dieu, |[...]

nous n'avons pas le droit de la garder pour nous :

nous appartenons des lors a ceux qui I'attendents.

Les autres ont donc le droit non seulement a I’annonce évangélique, mais
a notre vie transformée par la Parole, et donc la Parole de Dieu, pour étre
transmise, demande a l'évangélisateur de sortir de lui-méme, pour une
véritable proximité avec tous, selon le style méme de Jésus.

6 VM 134.
7VM 195.

8 0C VI, 90.



Prés d'un incroyant la charité devient évangélisation, mais cette
évangélisation ne peut étre que fraternelle.

Nous ne venons pas offrir de partager généreusement ce qui serait a nous, c'est-
a-dire Dieu.

Nous ne venons pas comme des justes parmi les pécheurs.

Comme des gens qui ont conquis des diplomes parmi les gens incultes.

Nous venons parler d'un Pére commun

— connu des uns, ignoré des autres.

— Comme des pardonnés, non comme des innocents.

Comme des gens qui ont eu la chance d'étre appelés a croire, de recevoir la foi.

— Mais de la recevoir comme un bien qui n'est pas a nous, qui est déposé en
nous pour le monde. De cela, découle toute une fagcon d'étre.

La proximité pour Madeleine doit d'abord étre pleine de douceur,
humble, fraternelle, désintéressée, comme quelqu'un qui tient a la vie de
l'autre et est prét a partager son destin. Et cette partage commence avec la
simplicité de la charité, c'est-a-dire la bonté, une bonté sincere et gratuite
comme celle de Jésus, qui ne confine pas les personnes dans des catégories,
mais les rend a elles-mémes et a leur propre dignité, une bonté qui a le
pouvoir d'oxygéner le cceur et de I'ouvrir au mystere de Dieu. Elle écrit :

Si Jésus passait aujourd'hui dans nos rues, beaucoup parmi le « petit monde »
diraient sans doute de lui : « Il est humain! »10

Dans ce méme monde tout ce qui a remplacé la bonté : la solidarité, la générosité,
le dévouement, sont accompagnés dans les vies individuelles d'une indifférence
aveugle pour des multitudes d'étres humains; dans la vie économique, d'un
cynisme implacable; dans la vie politique, de cruauté; dans la vie internationale,
d'un mépris gigantesque pour la faim des autres, la mort des autres,
I'oppression physique ou morale des autres.

Le cceur des hommes de notre temps asphyxie lentement, sournoisement d'une
absence universelle : celle de la bonté. Aussi la rencontre d'un homme
réellement bon, d'une femme réellement bonne, produit-elle [...] un véritable
phénomene d'oxygénation du cceur. Ces hommes, ces femmes réalisent que
quelque chose d'essentiel a leur vie humaine leur est rendull.

9 0C VIII, 150s.
10 oc 1, 224.

1T oc 1%, 229.



La bonté du cceur venue du Christ donnée par Lui est pour le cceur incroyant un
pressentiment de Dieu lui-méme. Elle a, pour le cceur incroyant, le goiit
inconnu de Dieu et elle le sensibilise a sa rencontrel2,

Pour de nombreux professionnels, cela semble des mots trop naifs, pauvres.
Pour Madeleine, cette proximité sous le signe de la bonté doit étre vécue tant
sur le plan personnel que sur le plan ecclésial. Tout cela lui devint clair lors
de son pelerinage pour prier sur la tombe de Saint Pierre le 6 mai 1952,
demandant que le renouveau missionnaire francgais soit gardé dans l'unité de
I'Eglise :
J'ai aussi beaucoup pensé que si saint Jean était « le disciple que Jésus aimait »,
c'est a saint Pierre que Jésus a demandé : « M'aimes-tu ? » et c'est apres ses
affirmations d'amour qu'il lui a donné le Troupeau. 1l a dit aussi tout ce qu'il
était a aimer’3 : « Ce que vous avez fait ... »
1l m'est apparu a quel point il faudrait que 1'Eglise hiérarchique soit connue par
les hommes, tous les hommes, comme les aimant. Pierre : une pierre a qui on
demande d'aimer. ]'ai compris ce qu'il fallait faire passer d'amour dans tous les
signes de I' Eglisel4.

Parce que la sienne est une Eglise mere, une miséricorde révolutionnaire qui
doit étre proche de la souffrance, y accéder en premier, avant tout assistant
social, par I'amour d'une mere. Voici le véritable défi pour nos communautés
(mais sont-elles vraiment des communautés ? Sommes-nous la famille de
Dieu ou un immeuble a gérer ?). L'Eglise s'éloigne de la douleur. L'invitation est
tres claire :

Faire aussi que les chrétiens ne se laissent pas modeler par un idéal de

miséricorde au rabais : ces chrétiens qui sont médecins, infirmieres, travailleuses

sociales. Parlons net : qu'un médecin, qu'une infirmiere, qu'une travailleuse

sociale ne se contentent pas de ce travail correct qui les fait classer dans la

catégorie des gens honnétes et compétents.

Il faut retrouver le visage du Christ avec toute son intensité. 1l faut une

miséricorde révolutionnaire dans cette miséricorde de bureaucrate et de juste

milieu.

Et ce visage du Christ il faut le conduire jusqu'aux extrémités du monde.

12 oc v, 150.

13 Qui seguiamo il testo originale riportato in M. DELBREL, La question des prétres-ouvriers. La legon d’Ivry, Nouvelle
Cité, Bruyére-le-Chatel 2012, p.30, con il commento in nota della redazione: «I’expression est un peu inattendue. On
voudrait corriger, comme Nous autres gens des rues: “...tout ce qui est a aimer... ». Mais il s’agit la d’une finesse de
Madeleine : « ...tout ce qu’il est & aimer... » signifie bien que c’est Jésus, directement, qui est a aimer » (nota 18, p.
232). Quindi, con tutto il realismo del verbo essere, destinatario dell’amore del cristiano deve essere Cristo, in quanto
inseparabile dalla Chiesa e dai fratelli poveri.

14 oC X, 28s.



C'est-a-dire que lorsqu'on est Chrétien, il ne faut pas attendre d'étre allé a
Lourdes au pelerinage national pour s'apercevoir qu'il y a des infirmes, des
moribonds, des monstres ; ne pas attendre les enquétes sensationnelles de
quelques journaux pour penser qu'il y a actuellement une marée de souffrance.
Lorsqu'on a appris ces choses il faut penser que nous avons umn ceeur pour
compatir, des mains pour soigner, des jambes pour aller vers tout ce qui a mal.
Nous connaissons des chrétiens qui montrent ainsi le visage du Christ dans un
des coins les plus douloureux de Marseille, d'autres dans des ilots misérables de
Paris, d'autres ailleurs : mais tout cela est si peu de chose®.

Le Pape Francois parlait d'hopital de campagne. Certains pensent a en faire
une clinique privée ! Il faut voir le monde avec compassion pour comprendre
ses souffrances, sinon nous ne les remarquons pas ou les observons avec un
oeil purement sociologique.

Madeleine écrivait :
Le monde se tord dans des douleurs presque infinies. C'est a I'Eglise de le
soigner.
L'Eglise, elle est comme une mére anxieuse a la porte d'un hopital oi des
étrangers soignent ses enfants. Elle ne demande pas qu'a tous les écriteaux
existants on en ajoute un nouveau : ici I'Eglise. Mais elle attend de nous, que
par nous elle puisse s'asseoir a tous ces chevets.
Ne croyons pas ceux qui nous disent : « Le temps de la miséricorde chrétienne
est passé; méfiez-vous de trop aider les gens, de les secourir; mission n'est pas
Compassion. »
Le Christ est passé en faisant le bien dans le monde qui était le sien.
En nous, il doit continuer a passer, dans ce monde que nous voulons a luile.

Libérés des moralisations agacantes, malades, déformantes, qui nuisent
surtout a la morale, la rendant distante et restrictive et non encourageante et
positive, sans des yeux qui voient le mal partout, qui pensent plus a le
condamner qu'a aimer, Madeleine Delbrél comme le Pape Francois et le Pape
Léon, nous aide a voir dans les milieux athées ou indifférents la condition
favorable a la conversion.

Un milieu athée n'est pas totalement un mauvais lieuw ou [des] tentations
tendent [des] embuscades a la foi, mais une terre de conversion ou Dieu a prévu
des épreuves qui, choisies par Lui, reconnues par nous, feront de notre foi, la

15 oc V11, 68-69.

16 oc V11, 69-70.



méme ou elle doit lutter, la foi saine et vigoureuse que Jésus-Christ nous a
donnée 17.

Nos déserts spirituels contemporains sont comme une "nuit de l'esprit"
« epocale », c’est-a-dire caractéristique de notre époque, qui devient une
opportunité pour une PentecOte renouvelée. Y étre n'est pas accepter
passivement ou pire, en devenir complices, mais c'est la prémisse
indispensable pour semer 1'amour du Christ.

St Jean de la Croix vous dirait, car il la voit, l'immense et inconsciente misere du
monde aujourd’hui. Ce que Dieu veut siirement, c’est une compassion et une
espérance proportionnée a une telle misere, une foi capable de glorifier Dieu la ou
il veut I’étre. Dans ce monde « qui change » si soudainement, si brutalement, on
dirait que le Seigneur veut que sa rédemption passe par des vies qui se laissent
changer a son gré... bouleverser. Il semble vouloir de gens qui dans cette sorte
d’aventure savent qu’ils ne manquent de rien et sont en paix18,

Pourtant ces contacts de I'athéisme actuel ou bien de I'incroyance ou bien de
l'indifference ne doivent pas étre seulement générateurs de la charité
missionnaire, ils doivent étre générateurs d'une foi vitalisée, d'une foi dilatée
pour recevoir plus de lumiere.

En effet, de tels contacts nous amenent a ne plus considérer le don de la foi,
I'aptitude qu'elle nous donne a contempler Dieu, comme un fait auquel nous
serions habitués, mais comme un trésor extraordinaire et extraordinairement
gratuit.

Ces contacts nous apprennent a étre éblouis de la grace. [...] s'ils nous font
pénétrer dans une anxiété, dans une certaine douleur missionnaire, éclairent les
vrais fondements de la joie chrétienne®®.

Seul I'amour change la vie.
Le café n'est plus alors un lieu profane,

ce coin de terre qui semblait vous tourner le dos.
Nous savons que, par vous, nous sommes devenus

17 m. DELBREL, La question des prétres ouvriers. La lecon d’lvry, Textes missionnaires. Vol. 4, CEuvres complétes, X,
Bruyére-le-Chatel 2012, 211.

18 M. DELBREL, Indivisible amour, op. cit., p. 60 (Lettre a une religieuse ermite du Belgique: 1960(?) (inédit)
[AMD])).

19 M. DELBREL, la femme, le prétre et Dieu. Au ceeur du mystére intime de 1’Eglise, Textes missionnaires. Vol. 3,
Euvres complétes, IX, Nouvelle Cité, Bruyeres-le-Chatel 2011, 201.



la charniere de chair

la charniere de grice

qui le force a tourner sur lui,

a s'orienter malgré lui

en pleine nuit,

vers le Pere de toute vie.

En nous, le sacrement de votre amour s'opere.

Nous nous lions a vous avec toute la force de notre obscure foi
nous nous lions a eux avec la force de ce ceeur qui bat par vous
nous vous aimons

nous les aimons

pour qu'une seule chose soit faite avec nous tous.

En nous, attirez-les tous a vous...20

On retrouve sa conception du service social comme miséricorde et comme
carrefour de rencontres et tache de liaison:
Nous sommes dans un perpétuel entre-deux; profitons-en pour servir de
charniere. [...]
Nous avons toutes un peu de l'unité a faire. [...] Ne cherchons pas plus loin,
mais ne refusons pas, apres avoir touché du doigt et du cceur, tant de déchirures,
d'en étre les ravaudeuses... C'est un métier de femmes, il est fait pour nous?1.

C'est le programme du Pape Léon, qu'il a résumé celui du Pape Francois. Le
pape défunt a montré combien le monde a besoin du Pasteur, des pasteurs,
de chrétiens capables de rencontrer et d'aimer gratuitement. Derriere ce
besoin ne se cache-t-il pas un besoin renouvelé du Bon Pasteur ? Ce Pasteur
qui n'abandonne pas ses brebis au point de donner sa vie, mais qui sait qu'il a
« d'autres brebis qui ne viennent pas de cet enclos ». Ces brebis aussi
« entendront ma voix », dit Jésus, « et elles deviendront un seul troupeau, un
seul pasteur » (Jn 10,16).

Lisons attentivement les ouvertures et les questions de ce temps, qui exigent
peut-étre de notre part une présence renouvelée, une capacité d'empathie et
de communication créative. Le pape Francois nous a appris a sortir de la
logique du consensus et de I'habitude, de l'alibi du découragement et de la
complaisance, de la tentation de juger sans aimer, d'échanger le dialogue avec
la complaisance pour la mentalité commune. Il nous a exhortés a étre une
Eglise maternelle, « inquiéte, toujours plus proche des abandonnés, des

20 oc 111, 65.

21 0C v,128.129.



oubliés, des imparfaits » (Discours, 10 novembre 2015), recommandant
« I'éloquence des gestes ».

I a demandé a tous de parler du Christ, il a parlé du Christ avec une
insistance émouvante et beaucoup de sagesse humaine, réaffirmant
I'essentialité du kérygme, de coeur a cceur, révélant I'humanité de I'Evangile
afin qu'il réponde aujourd'hui a la recherche d'espérance, de sens et d'avenir
des personnes. Il nous a demandé de le faire sans peur et sans arrogance,
forts de la sainteté, toujours avec cette sympathie qui attire, communique,
crée des relations avec ,tous. Tout ¢a sans peur d'étre contaminés parce
qu'avec une identité claire et avec la pureté du cceur, en mettant son amitié en
circulation, en la donnant.

L'unité est autour du pape Léon qui marche, comme il I'a dit, « sur le chemin
de I'amour de Dieu, qui veut que nous soyons tous unis en une seule famille.
Amour et Unité : ce sont les deux dimensions de la mission confiée a Pierre par
Jésus. ».

Sa seule autorité, et la notre, est la charité du Christ.

« Freres et sceurs, c’est 'heure de 'amour! [...] Ensemble, comme un seul
peuple, comme des fréres tous, marchons vers Dieu et aimons-nous les uns
les autres.?2 »

Madeleine est une sceur qui nous pousse passionnément a enfourcher nos
vélos et a aller a la rencontre de tous, en assumant tout pour le changer en
I'aimant.

22 Homélie du pape Léon X1V, Ve dimanche de Paques, 18 mai 2025.



