Madeleine tu nous mets en chemin

Forum international, Lille, Sr Sophie Mathis

Sur le chemin, tout est grace®.

Aujourd’hui, en cette féte de la Visitation, quoi de plus beau que de nous mettre en
mouvement, comme Marie qui porte dans ses entrailles le Royaume en germe, et qui sort de
chez elle pour se mettre au service de sa cousine. On peut imaginer que Madeleine Delbrél avait
ressenti le méme tressaillement dans son ceceur lorsque dans les années 60, dans le sillage de
Fidei Donum, elle entendit avec son groupe, 1’appel a partir a Abidjan. La Charité en
mouvement.... Elle écrit alors a ses équipieres en 1963, cette phrase qui donne le titre a notre
forum:

Rien ne nous arrime a un passé temporel, méme pas la fidelite a un
fondateur - Nous sommes prétes a partir vers ce qui arrive parce que notre

temps nous a faites ainsi et que le Christ doit y marcher a la vitesse
d’aujourd’hui pour rester au milieu des hommes®.

Partir vers ce qui arrive pour que le Christ soit présent au milieu des hommes. Car oui
aujourd’hui, le forum nous invite a sortir, a cheminer dans les rues, a oser la rencontre des gens,
a nous arréter dans les cafés, les marchés et a vivre la conviction que Madeleine déploie dans
Nous autres gens des rues, a savoir que la rue est un lieu ou on apprend la sainteté, comme le
monastere en est un autre. Parce qu’« il y a des lieux ou souftle I’Esprit », nous dit-elle, mais

« il y a un Esprit qui souffle en tout lieu »°.

Mais suffira-t-il de déambuler dans la rue, de saluer les gens, de leur sourire, de
provoquer une discussion avec des inconnus pour que le Royaume de Dieu se communique ?
pour que nos visites deviennent des Visitations, pour que nos conversations deviennent des
conversions pour eux, ceux vers qui nous allons, et pour nous ? Ne soyons pas dupes, ce n’est
pas en quelques heures que I’on deviendra Jésus pour les autres... que I’on « vivra » Jésus, que
I’on « sera » Jésus, selon les expressions qu’aime utiliser Madeleine®. Quand Madeleine a son

arrivée a Ivry en 1933 affirmait avec ses compagnes, « Seigneur il est temps qu’ils vous
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voient »°, ils, ceux vers qui elles allaient, elle tressaillait alors de I’esprit missionnaire qui avait
mis en route une Thérése d’Avila dont elle parodiait les paroles®, mais elle comprit vite que le
vieil homme en nous a la peau dure et qu’il faut bien une vie entiére pour que transparaisse le
Christ en nos gestes, en nos vies, en nos mots. Pourtant aujourd’hui nous aimerions nous mettre
en chemin, et c’est aussi I’invitation que nous fait ’Eglise a étre des disciples-missionnaires

d’une Eglise en sortie, une Eglise des parvis. Alors prenons Madeleine pour guide aujourd’hui.

Je vous propose d’abord de regarder son expérience de la rue, telle qu’elle I’exprime
dans Nous autres gens des rues, - ce qu’elle y apprend, les rencontres qu’elle y fait ; a chaque
fois je proposerai une disposition a vivre pour entrer dans cette expérience itinérante qui nous
est proposée aujourd’hui. Puis dans un deuxiéme temps, plus bref, j’essaierai de situer le style
missionnaire de Madeleine, avec en toile de fond le contexte actuel frangais d’une Eglise
minoritaire mais dont les signes de réveil sont réels : en quoi son charisme peut nous aider a

marcher ensemble en Eglise, pour étre des pelerins d’Espérance aujourd’hui.

1. L’expérience de Madeleine dans les rues des villes

L’expérience d’un Dieu délogé, congédié... absent.

Je resitue brievement : Madeleine a quitté le domicile familial parisien, sa zone de confort,
en 1933, pour aller vivre I’Evangile avec deux compagnes, au cceur d’une ville communiste, a
Ivry-sur-Seine, parmi les pauvres et les incroyants : c’est 1a qu’elle travaille comme assistante
sociale au service de la mairie et pendant la période de la guerre au sein du Groupement
d’Action des Services Sociaux de la Seine. Par son travail et sa sensibilité, Madeleine a arpenté
les rues de sa ville et d’ailleurs, elle y connait la misere, qu’elle reflétait déja dans ses derniers
poemes de jeunesse, mais elle est sensible aussi aux rythmes de la féte, aux bruits des usines,
du marché, a la vie des cafés.... Cependant une chose ressort tout au long de ses textes et jusqu’a
la fin de sa vie : c¢’est le silence de Dieu dans la ville. Et avec humour sans doute, dans son
beau texte Nous autres gens des rues, écrit en 1938, elle nous dit qu’il est inutile d’aller chercher
le silence et la solitude dans un monastere, la ville est devenue un désert ou on peut se recueillir

et vivre la solitude de Dieu :

5Tb., 14.
6 Thérése d’Avila avait dit dans son dernier souffle, « Seigneur, il est temps que nous nous voyions », cf. La vie
de sainte Thérese d’Avila de Marcelle AUCLAIR (Seuil, 1960, 454).



Dans la rue, pressés dans la foule, nous établissons nos dmes, comme autant
de creux de silence ou la parole de Dieu peut se reposer et retentir. Dans
certaines multitudes ou la haine, la convoitise, [’alcool marquent le péche,
nous connaissons ce silence du désert et notre ceeur se recueille avec une
facilité extréme pour que Dieu y résonne son nom « Vox clamans in desertoy.”

Le désert des foules qui ont évacué¢ Dieu de la ville. Autre passage dans Missionnaires sans
bateaux, de 1943, a I’heure de pointe, « du haut d’un grand escalier de métro » :
une étendue de tétes, étendue frémissante qui attend [’ouverture du portillon.
Casquettes, bérets, chapeaux, cheveux de toutes les couleurs. Des centaines de
tétes : des centaines d’ames.

Nous tout en haut. Et plus haut, et partout, Dieu. Dieu partout, et combien
d’dmes qui le savent.®

Madeleine est saisie par I’apparente indifférence des gens vis-a-vis de Dieu, des gens pris dans
le rythme de la vie moderne, la cadence effrénée du travail. Enfin cette description assez
tragique, en 1957, dans ce livre qui synthétise son expérience croyante en milieu communiste,
Ville marxiste, terre de mission :

En ville, les maisons neuves, pleines a craquer, (...) la mairie qui parait neuve
a force d’activités (...), les écoles primaires, (...) les parcs, les stades, dégagent
pour Dieu un silence si vaste et si total que je me prends a regarder les passants
pour surprendre en eux quelque étonnement. Mais ceux que je croise ne
s’étonnent pas. La vieille église est droite, en haut de ses marches. (...) Mais
la ville en tant que ville témoigne de vies humaines qui ne se doivent pas a Dieu.
Ni sur une plaque de rue, ni sur un livre d’or, ni dans un fichier Dieu n’a son
nom.®

Le cardinal Martini comparait Madeleine au prophéte Jérémie, tous deux « prophetes de
la solitude apostolique » au cceur de villes qui n’entendent pas. Il faut se rappeler que
Madeleine a fait dans sa jeunesse I’expérience de 1’athéisme, de 1’absurdité de la vie, et c’est
une conversion violente, en 1924, il y a 100 ans, qui lui a fait redécouvrir Dieu. « J’avais été et
je suis restée éblouie par Dieu »'%. Ce qu’elle dit 14 c’est que dorénavant, la lumiére de ses yeux,
c’est Dieu, a qui elle est éternellement redevable. Le drame de sa vie, c’est qu’elle assiste a
I’éclipse de Dieu dans les cités, gagnées par I’athéisme puis I’indifférence. Mais au lieu de la
désespérer, cette réalité, ce fait, agit sur elle comme un ¢€lectrochoc et fait naitre en elle une

vocation pour Dieu, pour le glorifier, vocation qui est celle du croyant en milieu athée :
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Le choc d’un tel athéisme peut arracher au chrétien comme un acte réflexe
d’adoration. Son amour est surpris par cette sorte de provocation d’un
marxisme qui, involontairement, lui est occasion d’appel a glorifier Dieu,
l"occasion d’une vocation pour Dieu. Il lui semble que la plus belle des
réponses serait d appeler Dieu, a son tour, par son nom.*

Le monde sécularisé qui est le notre serait-il I’occasion d’un réveil, celui qui pousse un
bon nombre des plus jeunes de nos villes a frapper a la porte de nos Eglises et a vouloir crier le
nom de Dieu, comme ces milliers de frateux a Lourdes (le rassemblement des lycéens d’Ile-de-
France) au mois d’avril 2025 ? Nous bousculeraient-ils, nous qui pourrions nous étre habitués

a la foi chrétienne ?

— Alors premiere disposition a vivre : ouvrir nos yeux sur la ville, regarder les gens, les
commerces, éprouver cette solitude de Dieu qui n’a plus de place, de nom dans la ville... et
laisser monter comme une joie nouvelle, celle de connaitre Dieu, comme on connait un premier
amour...ct rendre grice...au nom de tous ces gens, qui, peut-étre, n’ont pas eu cette
chance : « Je vais t’aider, mon Dieu, a ne pas t’éteindre en moi », disait Etty Hillesum, et

Madeleine ajouterait peut-étre, « a ne pas t’éteindre dans la ville ».

L’omniprésence de Dieu en elle, par sa Parole

En contraste avec cette apparente absence de Dieu, Madeleine elle, comme une voyante,
rencontre Dieu partout, elle le « flaire » partout comme disait le pape Francois®® : ¢’est la suite
de Nous autres gens des rues :

Le monde entier nous est comme un vaste face a face avec Dieu dont nous
ne pouvons nous évader. Rencontre de sa causalité vivante dans ces

carrefours trépidants de mouvement. Rencontre de son empreinte sur la
terre.t

Cette solitude du croyant et de Dieu dans la ville devient une présence de Dieu en tout lieu.
C’est paradoxal... mais c’est Madeleine, qui a un si grand désir de vivre Dieu qu’elle lui donne
ses sens : elle apprend a voir, a écouter, a percevoir toute chose dans sa résonnance divine,
depuis Dieu. Et je la cite dans ce magnifique texte « Celui qui me suit ne marche pas dans les

ténebres » (1948) qui est un guide du pelerin dans la ville moderne :

20C X, 151.

13 Par ex. catéchése pour la Présentation de Jésus au temple, https://vaticaninfo.com/2025/02/catechese-du-
mercredi-imitons-simeon-et-anne-ces-pelerins-de-lesperance-texte-complet/

14 En méme temps, il ne faut pas trop nous faire d’illusion, Madeleine se rend bien compte qu’elle n’est pas
toujours connectée : « Mon Dieu si vous &tes partout, comment se fait-il que je sois si souvent ailleurs ? », OC
IV, Le moine et le nagneau, Nouvelle Cité, 2006, 67.
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les pas des foules dans la rue, la voix des femmes au marché, les cris des
hommes au travail, le rire des enfants au jardin, les chansons qui sortent des
bars. Tout est bruit des créatures qui s’avancent vers leur destin, tout est
écho de la maison de Dieu en ordre ou en désordre, tout est signal de la vie a
la rencontre de notre vie.*®

Mais pour entendre les bruits de la ville de cette manicre-1a, il faut le silence intérieur.
Madeleine nous apprend cette dimension du silence, qui n’est pas 1’absence de bruit extérieur,
mais le « rassemblement de tout nous-mémes au creux de Dieu » ou encore « le silence, c’est la
place de la Parole de Dieu en nous ». Ce qui n’est pas naturel. Ce qui est naturel, c’est d’étre
¢tourdi et distrait par les bruits de dehors ou encore de nous laisser mener par notre bruit
intérieur — le va et vient de nos pensées, les notifications des réseaux sociaux, on marche
maintenant avec un écran a la main et des écouteurs dans les oreilles... Or Madeleine nous
invite au mouvement contraire, pour percevoir « les grandes lois de Dieu qui jouent,
bruissement de la création qui nous enserre »'®. Elle nous invite a2 passer du bruit, au
bruissement, a nous connecter a Dieu au-dedans de nous et en dehors de nous, a relier sa Parole
en nous a la vie au dehors. Alors peut-étre y aura-t-il une rencontre féconde entre 1’intérieur et
I’extérieur, et les rencontres que nous ferons pourront se vivre depuis ce silence, c’est-a-dire,
cette qualité d’écoute, qui laisse place aux « suggestions intimes de la parole de Dieu au fond
de nous ». De cette écoute peuvent naitre dans nos échanges « les mots nécessaires », « des

mots chargés de vie », et non pas pleins de nous-mémes, de nos projections...

— Alors deuxieme disposition a vivre : je nous invite a flairer la présence de Dieu dans
la ville en déployant nos capteurs, nos sens : étre attentif aux « bruissements » de sa création
dans la ville ... et les recevoir depuis Dieu en nous, a percevoir le lien qu’il tisse avec chaque
chose, avec chacun... « tout est écho de la maison de Dieu en ordre ou en désordre ». Et puis
dans les rencontres informelles que nous ferons au gré de notre marche, écouter...écouter le
cceur de Dieu qui bat dans 1’autre, sa Parole dans ce que me dit ’autre, dans un échange
gratuit...N’hésitons pas a pratiquer ce que Madeleine appelait des « forages de priére »*', cette
maniere de saisir les instants creux de notre journée pour plonger en Dieu, nous remémorer sa
Parole glanée le matin avant de partir, ... le temps d’une pause, d’une respiration, d’un trajet de

métro, et redonner vie et jeunesse a ce qui arrive.

150C VII, 168.
16 1b., 167.
17 OC XV, Notre vie, Textes a ses équipicres, vol. 3, 2017, 48 ; OC XVII, 259-261.



On voit donc comment Madeleine vit cette omniprésence de Dieu dans des villes qui
apparemment [’en ont congédié, comment elle se fait écoutante de la Parole de Dieu dans le
desert des foules ... voyons enfin comment elle devient adorante dans des lieux que nous

pourrions considérer comme profanes, pour y vivre [’eucharistie.

L’eucharistie en plein monde ou le sacrement du frére

I1 faut dire ici que c’est grace a 1’édition des (Euvres completes qu’on a redécouvert
récemment [’attachement de Madeleine a la vie sacramentelle, la priére de I’Eglise et en
particulier I’eucharistie. Mais peut-&tre nous apprend-elle & mieux comprendre ce sacrement, a

ne pas en faire un a-c6té de nos vies, mais a le déployer au coeur méme de ce que nous vivons.

Ce qu’elle saisit de I’Eucharistie, quand Jésus dit « Faites cela en mémoire de moi »,
c’est que de la méme fagon que Jésus, par ce pain consacré, passe en nous, pour nous donner
sa vie, pour nous donner I’amour de son Pére, ainsi nous aussi, nous avons a passer dans la vie
des autres, a y laisser non pas notre ferment, mais celui du Christ :

Accepter vraiment d’étre le pain de ceux qu’on rencontre, c’est accepter
I"abolition des frontieres entre eux et nous. (...) 1l faut se laisser revétir de leur
vie (...) ; en étre [’dme, [’hote (...). Etre de la vie de ceux qui nous sont confiés

comme un ferment d’amour qui les aide a aimer et ne les fasse pas nous
. 18
aimer.”*.

Voila D’esprit d’hospitalité que doit déployer en nous I’eucharistie, pour étre 1’ame,
I’hdte de ceux que nous rencontrons, pour qu’ils s’y trouvent accueillis, comme nous
accueillons Jésus en nous dans 1’eucharistie. On voit déja combien 1’eucharistie est pour
Madeleine inséparable de notre communion a la vie des autres, on est loin d’un acte intimiste
entre moi et mon Dieu... par contre, oui, I’eucharistie nous apprend dit-elle, « cette vie
d’intimité avec le monde entier. (...) Si notre cceur est livré a I’Eucharistie, il est présent a tous
les cceurs humains »'°. Madeleine et son groupe aimaient beaucoup Charles de Foucauld et elles
avaient conscience comme lui « des abimes de grace contenus en puissance dans un Tabernacle,
mais auxquels il faut un trait d’union avec le monde, auxquels il faut des gens livrés, qui en
soient comme le fil conducteur, comme la prise de courant, comme le branchement sur toute la

pauvre humanité. »%

18 OC XIII, 266-267.
¥ 1b., 268.
20C VI, 119.



Regardons comment Madeleine déployait 1’eucharistie dans la vie. On sait qu’elle
aimait fréquenter les cafés pour y retrouver ses amis, mais un jour elle est seule au café Au clair
de Lune, Place d’Italie a Paris. C’est le soir, il est tard, il y a ceux que personne n’attend et qui

sont l1a pour tuer le temps. Et Madeleine dans son cceur s’adresse au Seigneur, dans une liturgie

eucharistique, ¢’est la « Liturgie des sans office »%* :

Vous avez eu envie de rencontrer a travers nos misérables apparences,
a travers nos yeux mal voyants,

a travers nos ceeurs mal aimants,

tous ces gens

qui sont venus tuer le temps.

Et parce que vos yeux s’éveillent dans les notres,
parce que votre ceeur s’ouvre dans notre ceeur,
nous sentons notre faible amour

S’épanouir en nous comme une large rose,

S approfondir comme un refuge immense et doux
pour tous ces gens dont la vie bat autour de nous.

Petit commentaire, on sait que cette expression des « apparences » renvoie aux especes
eucharistiques : le pain et le vin, aprés la consécration, n’ont plus que les apparences de pain et
de vin, mais ils sont réellement le corps et le sang du Christ et nous devenons ces apparences,
lorsque nous communions comme 1’enseignaient déja les Peres de I’Eglise. Le « nous » de
Madeleine dans ce poeme, « nos misérables apparences », « nos yeux mal voyants, nos cceurs
mal aimants », c’est le nous de I’Eglise, dont chacun de ses membres devient présence réelle

du Christ. Le Christ qui en nous attire tout a lui, en particulier les plus lointains. Elle continue :

Le café n’est plus alors un lieu profane,

ce coin de terre qui semblait vous tourner le dos.
Nous savons que, par vous, nous sommes devenus
la charniere de chair

la charniere de grace

qui le force a tourner sur lui,

a s’orienter malgreé lui en pleine nuit,

vers le Pére de toute vie.

En nous, le sacrement de votre amour s opere.

Nous nous lions a vous avec toute la force de notre obscure foi
nous nous lions a eux avec la force de ce cceur qui bat par vous
nous vous aimons

nous les aimons

pour qu’une seule chose soit faite avec nous tous.

En nous, attirez tout a vous...

2L OC I, Humour dans I’amour, Méditations et fantaisies, 2005, 64-68.



Je ne connais pas de meilleure catéchese sur 1’eucharistie que celle que Madeleine vit
dans ce café. En ces quelques lignes elle nous fait entrer dans le mystére d’unité qu’est
I’eucharistie : sacrement de 1’amour ou « point de jonction » entre I’amour de Dieu et I’amour
des autres®, - nous vous aimons, nous les aimons- , sacrement du salut pour 1I’humanité
pecheresse rassemblée dans 1’offrande de Jésus a son Pére, offrande qui se prolonge dans le
cceur du croyant - en nous le sacrement de [’amour s opére...pour qu 'une seule chose soit faite

avec nous tous.

Le temps d’un café, Madeleine s’unit a la pric¢re sacerdotale de Jésus, « Que tous soient
un, comme toi, Pére, tu es en moi, et moi en toi »?3. Il est probable que Madeleine n’ait échangé
aucune parole avec ces hommes ce soir-13, elle demandera simplement au Seigneur de faire
naitre « un vrai sourire de charité », c’est tout. Mais quelle intensité de priere, d’amour, de
présence... La vocation de Madeleine, ¢’est de s’enfoncer dans le monde, « dans le creux des
péchés du monde », pour le soulever jusqu’a Dieu, le « hisser » jusqu’au Ciel. Madeleine est de
ceux qui sont voués, dit-elle, a « une Assomption pesante (...), liés a tous, liés a [Dieu] (...)

24

chargés de respirer dans la vie éternelle comme des arbres pour des racines enfouies »-*, voila

comment s’achéve cette belle liturgie des sans office.

Cette expérience de Madeleine nous fait comprendre combien elle rencontrait le Christ
dans le frére, et dans le pécheur en particulier : déja dans Nous autres gens des Rues, elle
écrivait :

Rencontre du Christ dans tous ces petits qui sont a lui, ceux qui souffrent dans
leur corps, ceux qui s ’ennuient, ceux qui s inquiéetent, ceux qui manquent de
quelque chose. Rencontre du Christ rejeté, dans le péché aux mille visages.

Comment aurions-nous le coeur de les moquer ou de les hair ces multiples
pécheurs que nous cétoyons ?%°

et elle finit par cette belle expression du sacrement du frere : « Le Christ dans celui qui sert, le

Christ dans celui qui est servi »%.

Pour illustrer ces propos, écoutons simplement quelques témoignages de gens qui ont

connu Madeleine, ces récits figurent dans le livre du centenaire de la conversion de Madeleine,

22 0C X111, 265.

% n17,21.

2. 0C 111, 68.

% 0C VII, 25.

% Ib. ; cf. OC IX, La femme, le prétre et Dieu, Textes missionnaires, vol. 3, 2011, 120. Madeleine parle de la
présence réelle du Christ dans le pauvre connu en tant que personne, attendu. « C’est la méme foi qui nous

permet de recevoir le Christ : par I’eucharistie en nous, par le pauvre dans notre vie. » La joie de croire, Seuil,
1968, 88.



Viens a moi. D’abord, Louise Bruno, une équipicre ayant longtemps vécu a la Rue Raspail, et
qui commente la photo bien connue de Madeleine accroupie devant la petite fille a la toupie :
Madeleine n’avait pas besoin d’étre consacrée. Elle était donnée au Seigneur
et au type qui était en face d’elle. (...) Regardez cette photo. C’est dans le
jardin. C’est la fagon dont elle recevait. Elle était crevée ce jour-la. Je lui avais
dit : “Madeleine je t’en supplie, reste tranquille.” Mais elle est sortie pour

accueillir cette petite fille, qui était ravie. Elle ne tenait pas debout. C’est la
fagon dont elle rencontrait. Elle écoutait, tout elle-méme y passait”.

Madeleine devient eucharistie. Ou encore ces quelques phrases de Jean Molinié qui écrit
avoir appris la mort de Madeleine, a son bureau, 1a ou elle passait des heures a écouter les autres,
a répondre a leur courrier :

Elle est morte a la place d’ou elle apportait la vie aux autres. (...) Madeleine
est le seul étre au monde qui m’ait aimé en espérance. Elle a deviné mon vrai

moi, défiguré pour tous, inconnu de lui-méme (...) Grdce a elle, j’ai existé
pour un de mes semblables avant d’exister dans ma conscience (...)*%.

Madeleine qui rend la vie aux autres. Sans retenir a elle. Renée Quatremaire, militante
communiste engagée dans la Résistance : « Elle n’attirait rien a elle, elle donnait... Ca, c’est

Madeleine... »%°.

Enfin Sylvain Guelfi, un marchand italien installé prés de chez elles :

Elle se mettait a la portée de tout le monde. (...) Et puis, je me rappelle de
mon cas particulier (...) elle a sacrifié beaucoup d’heures, beaucoup de
Jjournées. (...) Dans tout ce qu’elle a fait, Madeleine, pour moi et pour ma
famille, elle n’a jamais essayé d’introduire une question religion, (...) elle n’a
Jjamais essayé de profiter de la situation qu’elle avait pour dire... (...) Elle
était pres de nous, treés pres de nous™.

Voila le coeur hospitalier de Madeleine, le cceur eucharistique.

Derniere disposition : Ce soir nous aurons une soirée au « Clair de Lune » dans les
estaminets de la ville. Je ne sais pas quelle est votre pratique des cafés, habituelle ou rare...Si
nous le souhaitons, nous pouvons aussi nous y rendre avec ce cceur hospitalier qui voudrait
s’¢largir a toutes ces personnes aimées de Dieu, certaines heureuses, d’autres douloureuses,
essayons de laisser Jésus les attirer en nous pour les offrir au Pere, de laisser I’Esprit nous

suggérer ses désirs.

27 G. FRANCOIS, B. PITAUD, Viens a moi. Le désert est un immense appel, Centenaire de la conversion de
Madeleine Delbrél, Nouvelle Cité, Groupe Elidia, Perpignan/Paris, 2024, 114-115.
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01b., 142-143.



Récemment, j’étais en voyage scolaire avec une soixantaine d’¢éléves et un bon nombre
de professeurs, certains savent que je suis religieuse méme s’ils n’ont pas trop idée de ce que
cela veut dire. La joie des collégues, c’était de se retrouver le soir dans un café, de débrayer, de
passer du bon temps. Evidemment je n’ai pas pu rivaliser avec leur descente de bicre, mais ¢a
a ét¢ une joie d’offrir ma tournée : €tre 1a, ensemble, et Dieu avec nous ; peut-&tre ce soir-la
ont-ils saisi quelque chose de 1I’amitié de Dieu « qui prend ses délices parmi les hommes » (Pr

8,31).

2. Madeleine, prophéte et mystique pour aujourd’hui

J’en viens donc a ma deuxiéme partie. Prenons un peu de hauteur sur ces expériences
de Madeleine qui nous mettent en piste, pour saisir en quoi son charisme, celui de sa petite
famille, peut nous aider aujourd’hui & marcher ensemble, dans cette période pleine de
surprise ou nous nous trouvons. On peut mentionner en France, d’un coté, une forte soif
spirituelle qui s’exprime dans la hausse du nombre des catéchumenes, un regain d’initiatives
missionnaires - on le voit dans le dynamisme du Congreés Mission en France depuis dix ans, et
de [’autre coté, une Eglise minoritaire dans laquelle les abus continuent d’étre mis a jour et qui
connait une baisse importante du nombre de prétres et de consacrés, pour citer quelques

¢éléments de contexte.

Une figure prophétique, signe d’unité

D’abord je dirai que Madeleine est une voix prophétique dans sa maniere de
comprendre, plus de trente ans avant le Concile Vatican II, ’appel a la sainteté pour tous, quel
que soit notre état de vie, ou encore la vocation missionnaire de tout chrétien, 1a ou il est,
dans sa vie ordinaire. Et elle se réjouirait de voir affirmer dans le Document final du synode sur
la synodalité, la coresponsabilité de tous les baptisés dans la mission (n°57), le lien indissociable
entre mission et conversion (n°11), - conversion des relations, des liens, des processus. Donc
Madeleine est un guide siir pour avancer ensemble dans ce chemin de conversion synodale
par sa maniere de vivre la rencontre, 1’écoute, le dialogue, sa maniére de discerner en Eglise,

avec d’autres, en vue du Royaume.
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Mais je soulignerai un autre aspect de ce prophétisme, en lien avec ce que nous avons
vu de son expérience de la solitude. Madeleine a vécu la douleur des prophétes qui voient leur
peuple se détourner de I’alliance pour adorer d’autres Dieu, Madeleine a vu les esclavages
modernes qui vont affadir chez les chrétiens la joie de croire et d’étre a Dieu. Elle a voulu
rendre a Dieu sa place, son nom, son peuple... Mais comment 1’a-t-elle fait ? Madeleine
n’a jamais séparé¢ I’amour de Dieu et ’amour des fréres. Pour elle, « aimer Dieu, de tout son
cceur, de toute sa force... et aimer son prochain comme soi-méme »%!, ¢’est un seul et méme
mouvement d’amour. Un ami prétre me faisait récemment observer que dans les nouveaux
chants qu’on entend aujourd’hui dans les messes, il est beaucoup moins question de justice et
de solidarit¢ que de Dieu, dans une relation assez intimiste avec lui. Les générations
précédentes, quant a elles, celles qui ont connu 1’aggiornamento de 1’Eglise, avaient parfois
basculé vers un engagement social admirable mais dont le lien ecclésial avait pu s’affaiblir et

le nom de Dieu devenir optionnel. Il y a donc la deux écueils.

Madeleine me semble étre un pont entre ces générations : clle connait a la fois la
ferveur des jeunes convertis et la sagesse des ainés dans la foi, elle vit le don sans mesure des
militants du terrain et la liberté profonde vis-a-vis de toute idéologique. Comment y arrive-t-
elle ? Par une vie toute enracinée dans la Parole de Dieu, la priére, la vie sacramentelle, qui
dégagent la foi de tout ce qui est déterminisme social, sensibilité ecclésiale ou politique,
habitudes, mentalités..., une vie engagée dans les combats de son temps mais toute orientée
vers le Royaume de Dieu, la vie éternelle. Elle nous apprend alors a unifier nos vies, a unir
dans nos actes, dans nos engagements sociaux et ecclésiaux, ce qui en Dieu n’est jamais sépare :
I’amour de Dieu pour ’Humanité s’exprime entierement dans le don qu’il nous fait de son Fils,
Jésus-Christ. Madeleine nous apprend que ce n’est pas le bonheur que nous avons a donner aux
hommes (a vrai dire, ce n’est déja pas si mal), c’est la vie éternelle que nous avons a leur donner.
C’est la vocation de I’Eglise, épouse et mere, que de mettre Jésus au monde et « chaque baptisé

participe & cet amour d’épousailles »*2 nous dit-elle.

Alors, plus nous serons unis au Christ, au coeur de 1’Eglise, plus nous serons attirés vers
les périphéries sociales et existentielles de nos sociétés pour les relier a I’amour de Dieu qui est

communion et n’exclut personne. C’est cela le sens de la catholicité de I’Eglise, non pas une

31 Mt 22, 37.
32.0C X1V, 80-82.
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identité qu’il faudrait défendre, mais un chemin qui unit les deux extrémités : Madeleine a voulu

étre, avec ses compagnes, « au plus profond du monde et au plus intime de I’Eglise »*3.

Alors, a quel signe saurons-nous que c’est la vie éternelle que nous donnons, et pas
seulement un amour d’amiti¢ humaine, de solidarité... ? Madeleine nous redit ce qui 1I’a mise
en route, avec ses deux compagnes, un 15 octobre 1933, ¢’est une parole dans I’Evangile de St
Matthieu qu’elles recoivent en méme temps qu’une petite croix a leur cou : « Prenez sur vous
mon joug et recevez mes legons car je suis doux et humble de cceur, et vous trouverez le repos
de vos ames »** et Madeleine explique, 30 ans plus tard, en 1962 :

Le Christ revendique de nous apprendre lui-méme (...) ce qu’on ne peut
apprendre et recevoir que de Lui : ’humilité et la douceur. Sans [’humilité
et la douceur, il n’y a pas de ceeur fraternel proprement chrétien, de bonté et
d’évangélisation chrétiennes. C’est I’humilité et la douceur qui cicatrisent en
nous la rébellion et ’orgueil originel. (...). Sans elles, nous pourrions peut-

étre traiter les autres comme des frérves, mais ils ne seraient pas, pour nous et
pour de bon nos fréres™.

Humilité et douceur, comme les seuls antidotes a notre rébellion et a notre orgueil,
comme le fruit du travail d’émondage que réalise la croix en chacun de nous. La croix qui
rabote sans cesse 1’ego et qui affine en nous la ressemblance au Christ. Dans sa derniére
conférence, « La legon d’Ivry », Madeleine dira que « la conversion et sa violence durent toute
la vie » ¥, 11 y a a consentir & des ruptures avec le monde, cela implique du courage pour poser
des actes de foi, de charité et d’espérance qui pourront faire entendre I’Evangile. Et Madeleine
nous dit que « chacun de ces actes li€s les uns aux autres, comme chaque parcelle de braise est
liée au feu, sera comme un mot crié dans un message lu a voix basse »*. Ce message, serait-ce
I’Evangile qui ne s’impose pas aux autres, mais qui s’impose a nous pour étre transmis « avec

douceur et respect », comme le dit aussi 1’apdtre Pierre dans sa premiére Epitre3®?

Madeleine, prophéte d’aujourd’hui qui veut rendre gloire au nom de Dieu, avec douceur

et humilité, par un amour d’unité.

3 OC IX, 165 : « Cette vie de charité évangélique, nous la voulons disponible au maximum, au plus intime de
I’Eglise, au plus profond, et au plus profond du monde, pour son salut. (.... ) Et, pour nous, étre dans I’Eglise et
étre dans le monde, nous sommes dans notre réalité, puisque pour nous, I’Eglise, elle doit étre dans le monde.
Par conséquent, en étant dans I’un, on ne quitte pas I’autre. »

Mt 11, 29-30.

$.0ocC v, 151.

%0C X, 2012,219.

$70C X1, 196.

% 1P 3, 15-16 : « Soyez préts a tout moment & présenter une défense devant quiconque vous demande de rendre
raison de 1’espérance qui est en vous ; mais faites-le avec douceur et respect. ».
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Une mystique de la vie qui transforme les cceurs

On vient de le percevoir, Madeleine sort des catégories telles que « conservateurs » ou
« progressistes ». Comment ? par ce regard contemplatif qu’elle porte sur la réalité, et qui fait
sortir des idéologies et du défaitisme. La mystique chrétienne est une puissance de
transformation sociale, parce qu’elle agit au-dedans des personnes en leur donnant une liberté
d’esprit et d’action sur le monde. Sans doute que Madeleine n’était pas une révolutionnaire dans
I’ame, elle ne cherchait pas a faire bouger les structures de I’Eglise, elle acceptait sa hiérarchie
et ses décisions, non sans douleur, mais en toute obéissance. Par contre, elle s’est employée de
toutes ses forces, du dedans de 1I’Eglise, a transformer les cceurs, convaincue que c’est la
conversion du cceur de chacun qui peut étre contagieuse. Madeleine était une femme libre de
s’adresser en vérité aussi bien a I’élu communiste avec qui elle travaillait, comme aux prélats
de la curie romaine. Elle nous rappelle que « Le Royaume de Dieu, c’est la rencontre de Dieu
et d’'une humanité composée de 1 + 1 + 1 », et « qu’une multitude de cceurs ont a se ‘retourner’
et a exploser 1a ou ils sont en faisant craquer le masque du monde, pour qu’apparaisse, 1a ou ils
sont le vrai visage du Christ. »*. C’est le pape Frangois qui, dans sa derniére encyclique Dilexit

nos (n° 28) rappelait ce miracle social dont est capable un cceur uni a celui du Christ :

Le Ceeur du Christ est extase, il est sortie, il est don, il est rencontre. En Lui,
nous devenons capables de relations saines et heureuses les uns avec les
autres et de construire le Royaume de [’amour et de la justice dans ce monde.
Notre ceeur uni a celui du Christ est capable de ce miracle social.*°

Madeleine incarne une mystique de la proximité, comme 1’a bien montré Mariola
Loépez Villanueva*!, ¢’est par capillarité de proche en proche que I’Evangile peut provoquer des
ondes sismiques jusqu’aux plus lointains de la terre. Madeleine nous dit que de la méme
manicre « qu’un seul atome peut déclencher les guerres nucléaires », « 1a ou se fait un peu de
paix s'établit une contagion de paix assez forte, pour envahir toute la terre »*2. Dans la droite

ligne des saints du Carmel, elle croit qu’un seul acte de paix, de pur amour, de pure bonté, peut

3%.0C VII, 193.

40 Pape Frangois, Lettre Encyclique sur [’amour humain et divin du Coeur de Jésus-Christ, Dilexit nos, 28.

4 LOPEZ VILLANUEVA Mariola: Madeleine Delbrél. Una mistica de la proximidad, Sal Terrae, Santander,
2019.

42 0C 111, 85.
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avoir plus de poids qu’une multitude d’actes dépourvus de cet amour-1a*3. 11 s’agit de voir

invisible, le vrai réel, derriére « 1’écorce de la réalité »**.

C’est pour cela que chez Madeleine, il n’y a pas de stratégie missionnaire, de plans, de
technique d’évangélisation, d’apostolat spécifique. Le chemin de Madeleine, et celui de ses
compagnes, c’est, nous dit-elle, « la vie. Tout simplement. La vie qui coule et dans laquelle

nous allons si nos amarres sont levées. »*

, ces amarres dont nous avons parlé, celle de ’entre
soi, des frontiéres mentales et culturelles... Aujourd’hui, la majorité des cathéchuménes disent
que c’est par un ami qu’ils ont découvert Jésus Christ : osons vivre nos amitiés humaines jusque
dans cette profondeur-1a, nos relations familiales, professionnelles, dans cette fidélité a Jésus

Christ.

Mystique de la proximité, mystique de la vie tout enti¢re qui regorge de signes pour
qui sait les lire. Madeleine était sensible au mystére qui imprégne la vie tout enticre, elle y
apprend toujours quelque chose, comme dans cette rencontre silencieuse avec un pensionnaire
de I’hospice qui passe devant chez elle. Elle le regarde aller dans sa simplicité, ses « mains
ouvertes et ballantes », elle voit son regard, un regard limpide, d’« une limpidité qui se
communiquait aux choses », a tel point que « la rue entiere en €tait rajeunie et semblait exister
pour la premiere fois. » Et cela lui suffit pour saisir comment évangéliser : celui qui veut faire
connaitre Jésus Christ doit avoir « cette foi dénudée essentielle », « cette grande banalité que
tous les saints ont acceptée », cette « Pauvreté de celui qui va » - c’est le titre de cette méditation
poétique®®. Dans la mesure ou il est pauvre, I’évangélisateur aura un regard capable de toujours
s’étonner, un regard de foi qui pourra transformer ce qu’il touche ? Ou encore, cette autre
parabole, la parabole des poissons aveugles, dans « La vie qui aime »: Madeleine a
probablement lu un récit scientifique sur ces poissons des fonds marins dont les yeux se forment
au fur et a mesure qu’on les expose a la lumiere, et elle le transpose sur le plan de la mission :
elle comprend que pour transmettre I’Evangile a ceux qui sont différents de nous, nous n’avons
pas a chercher « des passerelles artificielles », « des recettes », qui nous feraient « décoller de
la vie ». Non, tout est déja en nous, si nous restons des vivants :

La vie extérieure nous fait douter d’un seul nécessaire qui, caché dans le plus profond de
nous-mémes, nous adapterait infailliblement a toute rencontre, a toute croisée de route,

43 Cf. la seconde partiec de MATHIS Sophie, Madeleine Delbrél et les Saints du Carmel, Un héritage revisité,
Nouvelle Cité, Bruyéres-le-Chatel, 2021.

4 0C VI, 30.

S QCIII, 181, 33-34.

4 1b., 32-37.

14



a tout amour... (...) Au milieu de tous, nous restons des vivants et ces vivants que nous
sommes portent en eux le germe de toutes les transformations nécessaires.*”

Voila, croire que la vie elle-méme porte en nous le germe de toutes les transformations
nécessaires..., et si nous restons dit-elle, dans « le jaillissement de Dieu », alors lui-méme
«nous donnera les yeux, le cceur, I’amour pour rejoindre le prochain si différent de nous. ».
Cette vie avec son lot de joies et de douleurs, greftée a celle du Ressuscité, elle nous forme a
devenir nous-mémes des paraboles vivantes du Royaume, a notre insu. La vie qui secréte en
nous les perles fines, et on sait bien que la perle de nacre nait toujours d une blessure. Le chemin
de Madeleine c’est aussi celui de la vulnérabilité dans la rencontre, de 1’accueil de la fragilité
humaine, c’est le chemin des longues maturations qui permettent a la perle de jaillir dans toute
sa beauté. C’est pour cela qu’évangéliser pour Madeleine, c’est le fruit de toute une vie : « Pour

évangéliser, il faut tout ce qu’on est. Comme il faut tout I’arbre pour faire une fleur. »* .

Voila, il est temps de nous mettre en chemin. Avec ce regard contemplatif sur cette ville,

9

ces rues, ces gens que nous rencontrerons. Vivons cette « attention amoureuse »*° a ce qui vient,

restons des vivants, sans programme, sans calculs, avec un cceur hospitalier, capable de se
laisser toucher... Portons la joie du Royaume en germe au-dedans de nous. Et faisons ndtres les
derniers mots de « Missionnaires sans bateau », qui sont une priere que Madeleine adresse a
Marie, puisqu’aujourd’hui c’est elle qui nous entraine dans son ¢élan a travers les rues de la

ville :

Sainte Marie ( ...)

Donnez-nous de nous enfoncer jusqu’au plus profond de ce monde, pour y
conduire la Parole de Dieu vécue de toute la force de notre cceur.

(...)

Vous qui avez tenu dans vos bras le poupon de la créche et le mort du Calvaire,
gardez-nous de toute illusion qui nous ferait rougir de sa pauvreté et de sa croix.

Mais soyez surtout, Sainte Marie, Mére de Dieu, notre capacité de grice, le
silence ou la parole de Dieu pourra sans modification et sans gauchissement prendre
possession de nous, la docilité ou le St-Esprit modeélera le Missionnaire que nous
devons étre®.

4 1b., 55.
48 0C VIII, 230.

49 C’est ainsi que saint Jean de la Croix définit la contemplation.
0 0C VII, 98-99.
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